Неужели желание добиться гармонии в окружающей обстановке может довести до разорения? Оказывается, если мы хотим, чтобы все предметы вокруг нас подходили друг к другу и соответствовали нашим представлениям о прекрасном, мы рискуем попасть в финансовый капкан. Именно это случилось со знаменитым французским философом, после того как он однажды купил алый халат.
Однажды императрица Екатерина Вторая узнала, что французский философ Дени Дидро живет в сильной нужде. Покровительница искусств и наук, разделявшая идеи Просвещения, купила его библиотеку, а самого философа назначила хранителем этой библиотеки на 25 лет с соответствующим содержанием.
Дидро, который не мог похвастаться финансовой дисциплинированностью, употребил часть полученных денег на покупку алого халата.
Налюбовавшись обновкой, Дидро заметил: картины на стенах его кабинета выглядят блекло и старомодно и не подходят к его новому халату.
Философ закупил новые картины. Но оказалось, что теперь со стенами не гармонирует мебель, пришлось менять и ее. С каждой заменой всплывали новые изъяны и несоответствия. В конце концов от старой обстановки не осталось ничего, и все равно он был неудовлетворен.
Желание обновления едва не разорило Дидро. Он не стал замалчивать свой печальный опыт, а описал его в эссе «Сожаления о моем старом халате». Благодаря его откровенности сегодня мы можем уберечься от бессмысленных трат.
В чем суть «эффекта Дидро»?
История с алым халатом раскрывает суть нашего отношения к вещам. Мы покупаем новую одежду не только потому, что нечего носить, нам важно, чтобы она отражала наш нынешний статус, была продолжением нашей личности. То же касается и аксессуаров, мебели или техники и всего, что относится к сфере потребления.
Но тут нас подстерегает ловушка. Ведь на протяжении жизни мы меняем множество ролей и статусов, а вместе с ними и «обмундирование». Часто приобретение новой вещи становится символическим шагом в новый мир — например, когда мы решаем сшить на заказ костюм или взять билет в бизнес-класс.
Для Дидро старый халат был частью его идентичности как писателя и ученого. Его не смущала бедность обстановки, ведь ученому и положено быть бедным. «Мой старый халат вполне гармонировал с окружавшим меня хламом, — писал он. — Соломенный стул, деревянный стол, бергамский настенный ковер, еловая полка для книг, несколько закоптелых эстампов без рамок, прибитых по углам к настенному ковру, три-четыре барельефа, висевших между этими эстампами, составляли вместе с моим старым халатом отлично скомпонованную картину бедности».
Но стоило ему ввести в картину стилистически чужеродный предмет, оказалось, что «вся гармония нарушена. Никакой цельности, никакого единства, никакой красоты». Это сожаление запустило спираль потребления.
Новый предмет одежды вдруг начал диктовать своему обладателю, как ему себя вести.
Поэтому в эссе Дидро горько замечает: «Я был абсолютным хозяином моего старого халата, но я стал рабом нового».
Чем опасен этот эффект?
Единственная покупка привела к порочному циклу потребления, который почти обанкротил его. Конечно, это крайний случай, но в том или ином виде спираль потребления может возникнуть в жизни каждого. Например, мы выделили средства из семейного бюджета на то, чтобы переклеить обои. Но, сделав это, понимаем, что на их фоне старая мебель уже не смотрится, и едем за новой.
Опасность «эффекта Дидро» в том, что одно решение может повлечь за собой другие — те, которые мы не планировали принимать.
Допустим, мы исчерпали месячный лимит на покупку вещей. Вдруг ломается каблук — мы идем в магазин за новой парой туфель, а возвращаемся с сумками, набитыми одеждой.
По сути, это ментальный вирус, который паразитирует на желании во всем быть последовательными. Он напоминает словесную ловушку, которой пользуются продавцы: если мы уже дали положительный ответ на первые два вопроса, нам проще сказать «да» в ответ на третий. В этом случае мы сами создаем себе ловушку.
Как не попасться в ловушку?
Как и с любым поведением, которое развивается по законам порочного круга, нужно сначала остановиться и подумать, стоит ли покупать эту вещь. Действительно ли она необходима прямо сейчас? Может, без нее можно обойтись? Обычно радость от приобретения быстро проходит, на ее место приходит чувство сожаления.
Еще один способ обезопасить себя — не придавать слишком много значения решениям, которые касаются вещей.
Вместо того чтобы думать о покупке шкафа как символе обновления, рассуждайте прагматично. У вас есть необходимость в новой вещи, есть возможность ее купить? Тогда берите. Нет? Пусть все остается как есть.
Одна из проблем Дидро заключалась в том, что он был слишком озабочен своим статусом и тем, какие обязательства он на него накладывает. Эта установка, а вовсе не покупка нового халата, подпитывала его зависимость от вещей. Чтобы не повторить ошибку энциклопедиста, надо почаще напоминать себе: «Не вещи красят человека». Если вы живете как творец своего мира и его законов, каждый предмет автоматически займет в нем законное место.
Антон Солдатов
журналист
