Подарки на Новый год бывают разные. В Москве, к примеру, повышают цены на проезд в метро, в Кыргызстане с января начнут транслировать мультсериалы на кыргызском языке, а моя подруга собирается преподнести своему парню тест на беременность с двумя полосками – она уже и упаковала его в красивую коробочку с бантиком.
До этого она собиралась раскошелиться на мужской шерстяной свитер с оленями, за четыре тысячи – а тут такая экономия! Недавно мы с ней в кафе сидели, пили праздничный горячий шоколад с маршмэллоу, и я как раз увидела в этих свитерах – красном и синем – двух парней. «Они существуют! – радостно зашептала я. – Смотри, люди в рождественской одежде». Подруга снисходительно улыбнулась: «Конечно они существуют. Это ж сейчас тренд». В Инстаграме, куда я выложила тайком, со спины сделанное фото «мужчин в жутких оленях», мне тоже объяснили, что такие свитера многие носят. И вообще это сейчас чуть ли не самый популярный новогодний подарок.
Ну, в хипстерском Инстаграме и полосатые носки любят. А вот Росстат сообщает, что самые популярные у россиян новогодние презенты – это кухонная утварь, полотенца и коньяк. Уже который год!
Как-то, помню, меня один родственник упорно пытался затянуть в хозтовары, чтобы выбрать жене «сковородку под елочку». «Почему, Саша, ты считаешь именно этот подарок удачным? – удивлялась я. – Столько шуточек, столько анекдотов про новогодние и 8-мартовские сковородки придумано, а тебе хоть бы хны. Не боишься, что жена тебя этой же сковородкой?..».
Саша не боялся. Этот многодетный отец точно знал, что супруга обрадуется – это ж не какая-то там безделушка, а полезная в хозяйстве вещь. «Но это подарок для всех вас, а не для нее лично, – настаивала я. – Почему бы не напрячь мозги и не подобрать что-то, подходящее конкретному человеку? То, о чем он давно мечтает?» Саша смотрел на меня с сочувствием: «Так моя о сковородке и мечтает. Трое детей, собака, я! Все любят блинчики. Это и есть реальная жизнь, Наташ».
Это и есть жизнь: покупать жене сковородку, начальнику – коньяк, а теще – набор полотенец с изображением собаки и надписью «2018». Справедливости ради – женщины тоже особо не оригинальничают.
Мне год назад, 31 декабря, мужчина вручил блендер, а я ему – ремень, как и просил. Хотела, правда, притащить коврик для ванной, но сдержалась. А то б получилось почти по Довлатову: «Купила Марику на день рожденья тюлевые занавески – обалдеть!»
Но есть, есть в нашей стране люди, способные разнообразить эту скучную подарочную статистику. Один гражданин, помню, преподнес мне как-то Устав Ярославской области. Я только и смогла вымолвить: «Причем тут Ярославль?» Другой ухажер явился с рыжим котенком: «Ты же говорила, что оранжевый – цвет радости», третий осчастливил электролобзиком «для фигурного реза»: «Это очень нужная штука, поверь мне». И хоть ни разу с тех пор я лобзиком не воспользовалась, но все же, думаю, он действительно может когда-нибудь понадобиться. Вдруг я захочу на даче что-нибудь смастерить – если кто-нибудь подарит дачу. А вот что могла сделать моя сестра со справочником «по отечественной ламповой радиоаппаратуре», который ей торжественно вручил бойфренд? То-то же.
Вот вроде все примерно знают, какие новогодние гостинцы точно понравятся девушкам: бриллианты, билеты в Большой на «Щелкунчика» или хотя бы собственноручно вымытая кухня. Но нет. Умеют ребята удивлять.
Уже несколько лет я составляю рейтинг самых потрясающих подарков, которые получала не только я, но и мои подруги. Пока в лидерах: книга «Так говорил Заратустра», алюминиевая статуэтка С.М. Кирова и осколки какого-то гроба, найденного на раскопках при строительстве Манежной площади – видимо, чтоб в новом году не забывать о бренности бытия. Моя однокурсница Катя однажды обнаружила в своей общежитской комнате огромный фикус в кадке. Он занимал все свободное пространство, из-за него даже пришлось отказаться от елочки. Катя пожаловалась другому нашему однокурснику: «Представляешь, какой-то балбес-аноним подарил мне дерево!». Парень бледнел и краснел, как думала Катя, от возмущения и обиды за нее. А потом выяснилось, что это был его дар любви…
«Мне два года назад подарили топор», – сообщила одна девушка в моем блоге. «Самым смешным подарком были запечатанные колготки, производства ГДР, подаренные запасливой родственницей в 2014-м году», – рассказала другая. «Муж спросил, что бы я хотела на Новый год. Я попросила красиво иллюстрированную книгу по мировой истории, и он купил мне какой-то учебник МГУ, часть 1», – призналась третья.
Мужчины тоже не скрывают разочарований: «Моя привезла от родителей двадцать банок с компотом – как бы для меня, хотя я малину не перевариваю. И я же все это таскал на пятый этаж!», «У нас все стабильно: пена и бритвенный набор каждый год», «Я так хотел радиоуправляемый вертолетик, а жена вместо этого купила набор игрушек для ванны «Мама лягушка и лягушата» – рано, мол, сыну вертолетик».
Кстати, в том самом кафе, где мы угощались шоколадом, стояла елка, вся увешанная разноцветными бумажками – каждый посетитель мог написать на листике свое заветное желание.
Вроде: «Дорогой Дедушка Мороз! Хочу новую машину», «Хочу сдать сессию на отлично», «Надо обыграть Андрея Павловича в теннис». Парни в свитерах с оленями написали: «Чтобы мы стали супер мега компанией и всегда были генподрядчиками!». А моя подруга, взяв карандашик, тогда вывела лаконичное: «Замуж!». Ну что ж, может и исполнится. Может, предложение руки и сердца она услышит сразу после того, как любимый откроет ее коробочку… И в следующем году она будет искать ему пылесос, а он ей – сковородку.
Текст: Наталья Радулова
