Мой отец чудовищно изменял матери. Я была в курсе всех его романов, видела всех его женщин — и это было омерзительно. Отчасти наши отношения спасало только то, что он продолжал невероятно, до дрожи любить мою мать — и это было видно в каждом движении, ежедневно. Я помню, как он, смеясь, еще рассказывал мне, что моя мать лучше всех. Но для того, чтобы понять это, ему надо перепробовать других: ну, дескать, как иначе он поймет, что она лучше.
Когда я выросла, мне пришло в голову его спросить: думал ли он, что будет, если бы он нашел что-то поинтереснее? Думал ли он, как сложилось бы наше будущее? К тому моменту родители были уже в разводе, и папа, сидя за столом на кухне, хмуро молчал.
В тот момент я в очередной раз остро переживала измену. Мне очень хотелось понять, что движет мужчиной в тот момент, когда он решает посвятить часть своего внимания и времени какой-то малознакомой или даже знакомой девице. Что происходит? Что это за игра в сравнения? Ну я же точно лучше — интереснее, веселее.
Я помню, как папа внезапно сказал:
— Я виноват лишь в том, что не скрывал это. Я думал, что честность важнее всего. На самом деле важнее умение беречь друг друга и уважать чувства.
Прошло еще сколько-то лет, и мне стало понятно, что имел в виду папа. Это все сформулировалось в очень простые правила с объяснениями.
Никогда-никогда не договаривайтесь с партнером о вечной верности. Это глупо и совершенно не работает. Причем в обе стороны. Изменяют все или почти все. Практически 75% жителей Земли делают это хотя бы единожды. И даже если вы свято верите, что вошли в оставшуюся четверть, это не значит, что ваш партнер находится там же.
Каждая из нас находилась рядом с той, которую надо было утешать: «Какой козел! Как он мог! Куда делась чистота между нами! Я его брошу, и все тут». Некоторым из нас повезло находиться рядом с той, которая стесняясь и переживая, делилась внезапно случившимся романом в самом разгаре отличного, совершенно ничем не замутненного брака. Или даже замутненного.
Несмотря на то что психотерапевты, отвечая на вопрос, почему происходят измены, выделяют такие причины, как сексуальная неудовлетворенность партнером, финансовая нестабильность, ответ на грубость супруга, алкогольное опьянение (то есть просто веселая вечеринка), я абсолютно убеждена, что всегда в основе измены — да и брака тоже — лежит просто и красиво сформулированное Буниным объяснение, что «любовь похожа на солнечный удар».
Так получилось.
Потому что было грустно или весело, или интересно. Или что-то там еще.
И в этом смысле мы совершенно ничем не отличаемся от мужчин. Быть может, нас отчасти сдерживает лишь культурный паттерн, который был сформирован столетия назад: женская измена всегда порицалась больше, чем мужская. Оно понятно — никто не хотел передавать наследство и титул невесть откуда взявшемуся ребенку.
Но со своей изменой разобраться обычно легче, чем с изменой партнера. И именно поэтому я и говорю: чтобы не быть травмированной, чтобы жить легко и спокойно, не договаривайтесь о вечной любви и верности. Договаривайтесь об уважении.
Что это значит?
Среди миллиона чувств, которые испытывает человек, есть несколько совершенно бесполезных и отчасти разрушительных. Одно из них — ревность. Причина ее в неудовлетворенности собой, а не в желании чистоты и безграничной любви. Не жадность до любимого человека, а страх потери и сравнения себя с другими.
Требовать любви, если ты обуреваем чувством неуверенности, разумеется, можно и нужно. Но также стоит помнить, что хорошо бы сходить к психотерапевту, найти себя в профессии, в хобби, в каком-то деле, связанном исключительно с тобой, а не с другим человеком. Иначе рано или поздно наружу вылезет либо ревность, либо ужасная созависимость.
Тем не менее узнать, что у твоего мужа, парня, партнера есть кто-то другой, с кем он весело проводит время — чудовищная боль. Избежать ее довольно просто — надо обозначить свои границы и придумать правила, которые подходят именно вам.
Первое и основное — договоритесь о доверии и об ответственности. Я доверяю тебе себя и свое здоровье. Я верю в то, что ты не принесешь мне болезни, я смогу спать в одной постели с моими детьми, я не буду чесаться, лечиться или принимать много лет препараты, останавливающие течение болезни. Что бы в твоей жизни ни случилось, ты используешь презерватив и помнишь обо мне.
Я никогда не узнаю, что у тебя есть роман с другим человеком. И ты никогда не узнаешь такого про меня. Ты не ходишь с ним в те места, куда ходим мы вместе. Ты не приводишь ее к нам домой, ты не тратишь на нее все деньги, а уж если хочешь потратить, то придумываешь сто тысяч схем, чтобы не ущемить меня.
Наш брак, наши отношения выше интрижек. Мы друг с другом не только из-за секса, но еще и потому, что у нас общие интересы, общий список жизненных приоритетов, потому что мы партнеры по жизни, которые друг друга поддерживают и любят. Мы вместе не только потому, что нам больше и поговорить-то не с кем, а потому что растем в наших отношениях.
И это означает, что со мной нельзя обсуждать свои влюбленности и романы. Никогда. Даже если что-то случилось или я случайно заметила (а ты же будешь очень осторожен), отрицай до последнего.
Это так же означает, что я верю только тебе, а не «друзьям» или «доброжелателям», которые могут мне что-то рассказать из чувства сердобольности или ложного представления о порядочности. Любой, кто расскажет мне о том, что у тебя есть другая, будет вычеркнут из моей жизни навсегда.
Просто потому, что такой «друг» не принесет мне больше ничего — ни новых разговоров, ни размышлений, ни новых чувств, — я всегда буду помнить этот наш мучительный разговор, в котором мне было стыдно и больно. И я всегда буду помнить, что этот «друг» думает о моей жизни, а не о своей. Мне такие «друзья» неинтересны.
Если у тебя случился роман и ничего в твоей жизни прекраснее не было, поговори об этом со своими друзьями, взвесь все, проверь свои чувства с ней — и желательно не пару недель, а несколько месяцев, — и только потом приходи ко мне, чтобы сказать, что наши пути разошлись. Знай, что мне будет очень больно, поэтому говори со мной с уважением, любовью и благодарностью.
Уважай мои чувства, мои привычки, мой дом, мою постель, мое тело, моих детей.
Я никогда не буду следить за тобой. Не буду читать твой телефон, копаться в твоих сумках, в твоих карманах. Причины три.
Первое. Я уважаю себя.
Второе. Я уважаю тебя и никогда не опущусь до унизительных проверок.
Третье. У меня слишком много дел и у меня суперинтересная жизнь во всех смыслах этого слова. Чужие интрижки меня не интересуют. А вот мои собственные — да.
Мы встретились потому, что нам интересно друг с другом. Мы равные партнеры. И даже если мы расстанемся, я никогда не забуду, за что я тебя полюбила. Я буду помнить все счастливое время с тобой и буду отзываться о тебе с максимальным уважением.
Мы не всегда будем любить друг друга, мы будем раздражаться, беситься, притираться, выяснять отношения. У нас будут периоды, когда секс будет ужасен, разговоры утомительны, дети отвратительны, кино скучное. Это все течение жизни, закономерное и понятное. Мы будем стараться это преодолеть, находить интересное друг в друге, поддерживать в начинаниях, утешать в разочарованиях. Мы равноценные партнеры, и это самое важное.
Пусть это не самая распространенная точка зрения на брак. Но и мы живем совсем в другое время, чем наши родители или бабушки и дедушки. Давай же насладимся им по полной, потому что это наша, а не чья-нибудь еще жизнь.